Гвозди во рту и осиная фабрика: 10 очень странных книг

В реальности режиссёр Ларс фон Триер так и не завершил запланированную кинотрилогию «США – страна возможностей». Но в этом романе всё не так. Здесь фон Триер снимает ещё один фильм, «Васингтон», по сценарию московского сценариста Андрея, влюблённого в ту же женщину, что и режиссёр. Причём «Васингтон» – это огромный крематорий, построенный во время пандемии специально для сожжения трупов. А декорациями для виртуального фильма служат российские леса и бульвары Москвы. И на заднем плане маячит китайский мыслитель Лао Цзы, окончательно стирая грань между реальностью и вымыслом.

Только одному человеку на Земле, Юрию Гагарину, удалось вырваться из-под власти Мёртвого бога. Но школьница Люба хочет добиться того же, только по-своему. Она уже умерла, но ещё жива. И она собирается с помощью подружек стать Хозяйкой мёртвых и начать войну против живых, всё ещё подчиняющихся Мёртвому богу. Ей противостоят чернокнижники и маньяки. Атмосфера Советского Союза и пионерской романтики с заговорами и партизанщиной смешивается с тёмной ритуальной мистикой.

Апрель 1980 года, небольшой городок в Подмосковье. Его жители стоят в бесконечной очереди. И не только стоят – сидят на деревьях, лежат на крышах сараев. Заблудившийся в метели герой сначала считает, что ему повезло, когда натыкается на этих людей. Но его тоже ставят в очередь и не позволяют уйти, а рассказы о том, что есть города, где люди живут иначе, считают ложью. Он планирует побег, но удастся ли ему вырваться из-под неусыпного контроля?

В маленьком уральском городке, сером и мрачном, холодном и неустроенном, живут особые существа – оккульттрегеры. Их задача – сохранить хотя бы остатки тепла, а заодно поддерживать связь между людьми и другими существами, в том числе чертями и херувимами. Одна из оккульттреггеров – 200-летняя Прасковья, она практически бессмертна и неуязвима. Единственная привязанность Прасковьи – гомункул, дух-помощник, который внешне выглядит как ребёнок. Но однажды её гомункул пропадает.

Фёдор Соннов – убийца. Но убивает он не ради денег или власти. По его мнению, видимый мир – это иллюзия, а людей, которых он убивает, на самом деле не существуют. То, что другие считают преступлением, для него – особый способ познания, шаг к тому, чтобы раскрыть загадку смерти. Но однажды Фёдор знакомится с московскими интеллигентами-метафизиками, которые отличаются от всех, с кем он общался. И понимает, что мир гораздо сложнее, чем кажется.

Соити – младший ребёнок в семье Цудзии. Ему 11 лет, и он эксцентричный чудак, которому нравится шокировать окружающих и причинять им вред. Хотя официально его день рождения приходится на 3 мая, сам он утверждает, что родился 6 июня, ровно в 6 часов, 6 минут и 6 секунд. Соити увлекается магией вуду, носит во рту железные гвозди и насылает на людей проклятья. Проблема в том, что его колдовство действительно работает.

В современном мире странность стала нормой. Здесь нет смысла мечтать о необычном, потому что необычное – рядом, и его столько, что оно становится повседневностью. Что случится, если человек родится с лицом, которое полностью занимает один глаз, способный заглядывать в будущее? Почему популярный блогер охотится за людьми, которые выбрасывают слишком мало мусора? Права ли старуха, мечтающая убить собственного внука, чтобы не преумножать на Земле бедность?

Фрэнку Колдхейму 17 лет, он живёт в особняке на острове и практикует странные ритуалы. Парень создал Осиную фабрику – приспособление с циферблатом, на котором приносит в жертву ос. Он считает, что таким образом может предсказывать будущее. Но Фрэнк отчаянно боится большого мира за границами острова – а ведь вскоре к парню должен приехать старший брат, Эрик, сбежавший из психиатрической лечебницы.

Роман входит в список «100 лучших книг XX века» по версии британской газеты Independent.

Ал и Лили Биневски решили поставить на своём потомстве генетический эксперимент. Поэтому дети у них – один страннее другого. Например, у Артуро вместо конечностей тюленьи ласты, и это помогло ему собрать множество фанатов. Сиамские близнецы Ифигения и Электра великолепно играют на фортепиано. Олимпия – карлица-альбиноска. И только Фортунато выглядит как обычный ребёнок, но за его ангельской внешностью скрывается опасный паранормальный талант, который либо прославит семейство, либо уничтожит его.

Флора 717 – пчела-уборщица, находящаяся в иерархии улья на самом низшем уровне. Но из-за загадочной мутации она умнее и храбрее рядовых уборщиц, что позволяет ей менять специализацию и поднимать свой статус. Но, становясь кормилицей, воином, добытчицей нектара, она узнаёт всё больше страшных тайн, определяющих жизнь улья. И однажды ей удаётся то, что разрешено только Королевам – отложить яйца. Правда, два пчелиных детёныша погибли. Какая судьба ждёт третьего?