Как Терри Пратчетт и Нил Гейман писали в соавторстве

Писателям, которым доводилось работать в соавторстве, очень часто приходится слышать вопрос о том, как именно они трудились над своими текстами в команде. Разумеется, ответы разнятся – каждый писательский тандем выбирает тот формат сотрудничества, который удобен именно ему. Мы хотим рассказать, как рождались «Благие знамения», ставшие единственной совместной работой двух блистательных авторов фэнтези – Терри Пратчетта и Нила Гейман. И заодно – разобраться, чем роман обязан каждому из писателей.

Но прежде чем говорить о «Благих знамениях», стоит сказать несколько слов о самих соавторах, их знакомстве и дружбе. Пратчетт и Гейман впервые встретились в 1985 году. Первый уже имел на счету несколько романов, в том числе «Цвет волшебства», с которого начался популярнейший цикл о Плоском мире. Но звездой английской литературы Пратчетт ещё стать не успел – его издатель даже удивился, когда получил запрос на интервью с ним.

Журналистом, которому редакция журнала Space Voyager поручила пообщаться с начинающим автором юмористического фэнтези, был Нил Гейман. Он ещё не успел попробовать свои силы ни в художественной литературе, ни на ниве комиксов, на которой спустя несколько лет прославится. Это знакомство вскоре переросло в настоящую дружбу. Как вспоминает Гейман, поняв, что у них схожие интересы, вкусы и чувство юмора, они стали регулярно общаться – например, советовать друг другу полюбившиеся книги и обсуждать их. А затем Пратчетт и Гейман взялись и вместе написать роман.

От идеи до воплощения

Идея «Благих знамений» принадлежит Нилу Гейману, который однажды задумался, что существуют юмористические фэнтези и фантастика, но почему-то совсем нет юмористических хорроров. Он подумал, что стоит это упущение исправить и решил написать пугающую пародию на популярную в Великобритании серию детских книг «Именно Уильям», которая рассказывала о забавных приключениях четырёх школьников.

Нил Гейман

Вот только в задумке Геймана главный герой был не простым мальчишкой, а Антихристом, которого подменили в колыбели, так что он вырос милым и добрым ребёнком. Гейман начал было писать роман, и отправил черновик текста нескольким друзьям, в том числе и Пратчетту.

Однако вскоре все внимание Нила поглотил другой проект. Издательство DC Comics поручило ему переосмыслить классического персонажа, Песочного человека. Молодой сценарист блестяще справился с этой задачей, создав оригинальную и многослойную серию, в которой смешиваются самые разные жанры, а сюжеты подчас вдохновлены мифами и реальной историей и интересным образом их переосмысливают.

Не исключено, что черновик рукописи оказался бы забыт, и мы никогда не прочли бы «Благих знамений», не вмешайся Терри Пратчетт. Примерно год спустя он позвонил другу и спросил, продолжил ли тот историю. А получив отрицательный ответ, сказал, что знает, как это сделать, и предложил Гейману два варианта. Продать идею Пратчетту, чтобы тот мог развить её самостоятельно, или написать книгу в соавторстве. Какое из предложений выбрать – этим вопросом Гейман даже не стал задаваться. Как он сам говорит, это было всё равно что скульптору получить предложение поработать вместе с Микеланджело. Предложение, от которого просто невозможно было отказаться.

Терри Пратчетт

Пратчеттовский стиль

Писатели не раз рассказывали, как вместе работали над романом. Оба сходятся на том, что непосредственно текстом больше занимался Пратчетт – примерно две трети рукописи написал именно он. Причин тому несколько. Во-первых, Гейман в это время вовсю трудился над «Песочным человеком» в рамках контракта с DC Comics, Пратчетт же мог на время отложить книги о Плоском мире, чтобы сосредоточиться на «Благих знамениях». Во-вторых, Терри был уже весьма опытным писателем, поэтому было логично, что именно он возьмёт на себя ведущую роль, а также выступит в качестве редактора. Кроме того, как шутя говорил Пратчетт, так он смог сам заняться самыми интересными эпизодами книги.

Спустя 10 лет после публикации «Благих знамений» в Антверпенском университете провели анализ книги, сравнивая роман с текстами сольных работ Пратчетта и Геймана, написанных примерно в те же годы. Университетское исследование подтвердило слова соавторов. Стилистически «Благие знамения» за исключением нескольких фрагментов вроде самого начала или сцен со всадниками апокалипсиса ближе к произведениям Пратчетта, чем Геймана.

Но, хотя можно констатировать, что в плане языка и диалогов роман, прежде всего, пратчеттовский, ни в коем случае не стоит преуменьшать роль Геймана. Писатели рассказывали, что на протяжении девяти недель, за которые был написан первый черновик «Благих знамений», они ежедневно созванивались, зачитывали друг другу написанные отрывки и обсуждали идеи по развитию истории. Причём писать старались так, чтобы рассмешить соавтора. А всякий отрывок, вышедший из-под пера одного из писателей, затем редактировался другим. Поэтому в итоговом тексте «Благих знамений», по словам Пратчетта и Геймана, по сути нет эпизодов, к которым бы ни приложил руку каждый из них.

Ангелы и демоны и не только

Про Терри Пратчетта порой говорят, что про кого бы он не писал – будь то гном, вампир или даже кот – то на самом деле пишет он о людях. У представителей фэнтезийных народов очень удобно ярко выделить те или иные характерные черты, которые присущи и представителям рода человеческого. Создатель Плоского мира вовсю этим пользовался, чтобы в присущей ему беззлобной манере подчеркивать и посмеиваться над людскими качествами, привычками или пороками. Конечно, у Пратчетта есть ещё Смерть, чьи образ мыслей и мотивы весьма далеки от человеческих, но движим он стремлением понять смертных.

Подход Геймана к персонажам-нелюдям, будь то боги, ангелы, демоны или какие-то иные сверхъестественные сущности, обычно другой. Он старается показать их непохожими на нас с вами – в том, как они воспринимают реальность и действуют, к чему стремятся. В «Благих знамениях» мы видим именно Геймановский подход. Будь то Кроули и Азирафаэль, которые полюбили наш мир, или Всадники Апокалипсиса, которые в ожидании Конца света занимаются на Земле тем, что близко им по специализации – например, война торгует оружием, способствуя возникновению конфликтов… Все они выписаны именно как сверхъестественные личности, и вместе с ними мы можем немного отстранённо взглянуть на человечество. Вокруг этого построены некоторые запоминающиеся сцены романа – одновременно забавные и дающие пищу для размышлений.

Образ вашего любимого демона

Хотя в романе немало действующих лиц, наиболее известными персонажами «Благих знамений» с уверенностью можно назвать демона Кроули и ангела Азирафаэля. Первый, хотя и под немного другим именем, появлялся уже в самом раннем наброске Геймана – тогда это был демон-неудачник, которого презирали прочие служители Преисподней.

Привычный читателю образ Кроули создал Терри Пратчетт… придав ему черты молодого Геймана, которые находил забавными. Склонность к позёрству, привычка носить черную одежду и тёмные очки, вне зависимости от погоды, любовь к винтажным автомобилям – все эти качества достались демону от Геймана с лёгкой руки Пратчетта.

Дэвид Теннант в образе демона Кроули, сериал «Благие знамения»/ Источник: imdb.com

Путь на экраны

Разговоры об экранизации «Благих знамений» начались ещё в 90-х годах прошлого века – тогда речь шла о полнометражном фильме. Режиссёрское кресло должен был занять Терри Гиллиам, а на роли Кроули и Азирафаэля, по слухам, рассматривались соответственно Джонни Депп и Робин Уильямс. Однако до съёмок дело так и не дошло.

Когда Терри Пратчетт ушел из жизни, Нил Гейман решил, что теперь экранизации не бывать – заниматься ей без друга и соавтора он считал неправильным. Однако его мнение изменило письмо Пратчетта с его последней просьбой – сэр Терри хотел, чтобы «Благие знамения» получили адаптацию.

Гейман взялся исполнить волю друга и принял самое активное участие в работе над сериалом по книге. Писатель позаботился о том, чтобы телевизионные «Благие знамения» оказались очень близки к первоисточнику по духу и атмосфере – хотя без некоторых отступлений от сюжета, конечно, не обошлось.

Кадр из сериала «Благие знамения»/ Источник: kinopoisk.ru

Одного сезона из шести серий было как раз достаточно, чтобы перенести на телеэкраны весь сюжет романа. Поэтому продолжения поначалу не планировалось, но многочисленные просьбы поклонников побудили Amazon и Геймана взяться за второй сезон. Он, в отличие от первого, уже не имеет литературной основы и обязан своим сюжетом не обоим соавторам, а только Гейману.

Некогда он и Пратчетт подумывали написать сиквел «Благих знамений», и даже набросали сюжет для него, но из-за занятости сольными проектами, так никогда и не смогли написать вторую книгу. Гейман заявил, что не использовал эти задумки, когда трудился над сценариями второго сезона сериала. Но если дело дойдёт до третьего, то в его основу, по словам писателя, как раз ляжет сюжет ненаписанного второго романа.