Почему конец света – это так привлекательно
4 причины и подборка книг об апокалипсисе
Успех игры и сериала The Last of Us о мире постапокалипсиса заставил нас задуматься. Почему людям так нравится тема конца света?
The Last of Us не первый успешный проект о тотальной катастрофе. Много отличных примеров можно найти и в кино, и в литературе: «Я – легенда» Ричарда Матесона, «Противостояние» Стивена Кинга, «Вонгозеро» Яны Вагнер, «Дорога» Кормака Маккарти, которой вдохновлялись создатели «Одних из нас». Интерес к жанру постапокалиптики не снижается – что, впрочем, неудивительно, учитывая нестабильную реальность.
Мы решили разобраться, что такого притягательного в идее конца света, раз эта тема так часто попадает в литературу и кино.
4 причины, почему конец света – это так привлекательно
Начать всё заново
Сложно отрицать, что мир не идеален. Перенаселение и войны, бесконечная потребность в деньгах и высоком социальном статусе, расизм и сексизм, долги и одиночество, – если эту реальность уже не спасти, так почему бы её не «обнулить»?
Приятно думать, что конец света – это новое начало. Шанс построить счастливое будущее, которое в нынешней реальности может и не наступить. Но такие размышления – ловушка.
Как человечество сможет в один миг избавиться от предрассудков, с которыми живёт веками? Кто сказал, что люди вообще учатся на своих ошибках?
Вот что говорит об этом писательница Эдан Лепуцки, автор романа-постапокалипсиса California»:
«Мы продукты культуры, и мы не можем выйти за её пределы – наша идентичность формируется языком, на котором мы говорим, привычками… Хотелось бы верить, что сексизм и расизм исчезнут перед лицом вопросов, о том, как выжить. А если нет? Что, если бы у вас был шанс изменить мир, а какой-то дурак изменил бы его в худшую сторону?».
Опасный вирус вырвался из лаборатории и уничтожил миллионы людей. Но на этом проблемы не закончились: к власти в Америке рвётся загадочный «тёмный человек» со сверхспособностями. Он насылает на людей видения, пытаясь с помощью них построить своё тоталитарное государство. Тем, кто выжил, придётся отделить добро от зла, и спасти мир.
Стать героем
Представьте себе мужчину по имени Леон, который в детстве неплохо учился и любил спорт. Он чудом окончил университет и устроился на работу в газовую компанию, а потом получил травму – и зависимость от опиоидов, которые снимают боль.
Леон не работает уже много лет. Он боится электромагнитного излучения и обожает свой водонепроницаемый военный грузовик, который спасёт его «когда всё покатится к чертям собачьим».
Для Леона конец света – лучшее, что может с ним произойти. Он наконец сможет проявить себя, а его бесполезные в нынешней реальности навыки оценят по достоинству. Там, где есть страх и трепет, есть шанс показать свой героизм.
Возможность стать героем и почувствовать свою важность – ещё одна причина, почему некоторые грезят об апокалипсисе.
Америка после эпидемии. В центре сюжета – история Роберта Невилла, единственного человека, не заразившегося странной болезнью. Он живёт в укреплённом доме, чтобы к нему не пробрались заражённые, которых он находит и убивает во время своих дневных вылазок. Потеряв не только привычную жизнь, но и семью, Роберт заливает горе алкоголем, но однажды решает всё изменить. Найти лекарство – вот новая цель последнего человека в Нью-Йорке. Но нужно ли оно остальным?
Переложить ответственность
Следующий сценарий – шанс стать тем, кого мифический герой будет защищать. Снять с себя надоевшую ответственность и переложить её на будущего супермэна. Только вот, по мнению антрополога Криса Бегли, строительство нового мира – не та проблема, которую решит один человек:
«Мы не видим структурных или системных проблем в действии, превращая их в индивидуальные проблемы для решения.
Вместо того, чтобы исправить сломанную систему, мы сосредотачиваемся на поисках подходящего героя.
Мы думаем, что сможем искоренить плохих полицейских, и не понимаем, что система будет продолжать их создавать… Мы возлагаем ответственность за сохранение планеты на отдельного человека, призывая его <...> не мусорить, хотя куда более серьёзной проблемой является промышленное загрязнение…».
Вера в то, что изменить мир помогут усилия одного, даже самого могущественного – это иллюзия, считает Бегли:
«После любого масштабного кризиса останутся миллиарды выживших, а не горстка людей, которых мы встречаем во многих апокалиптических сюжетах. Это означает, что потребуются коллективные действия и сотрудничество, как это происходит сейчас в любом сообществе».
Автор книги – инструктор по выживанию и профессор антропологии Крис Бегли. Он разбирает, как большинство людей воспринимают всемирную катастрофу и почему для некоторых апокалипсис – лучшее, что может произойти.А ещё даёт реальные советы о том, как выжить, если цивилизации придёт конец.
Жить проще и вернуться к спокойному прошлому
Кажется, что апокалипсис – это то, что избавит людей от трудностей современной жизни. И это действительно так: мир очистится настолько, что единственной целью в нём будет добывать еду, лекарства. То есть просто выживать.
Антрополог Крис Бегли считает, что во многих постапокалиптических историях будущее похоже на идеализированное прошлое. Это может быть мир без технологий, с меньшим количеством людей, без развитых городов – мир, напоминающий спокойную деревню.
Только вот откат к прошлому может вернуть и привычные для того общества нормы – например, ограниченные права женщин.
Бестселлер «Рассказ служанки» Маргарет Этвуд как раз показывает такую реальность. По сюжету в тоталитарном патриархальном государстве Галаад женщины считаются людьми низшего сорта. Им нельзя получать образование, читать, владеть имуществом – можно только быть служанками и вынашивать детей для своих хозяев.
«Мы ностальгируем по идиллическому прошлому, которого никогда не существовало. Такова уж суть ностальгии».
Возвращение к реальному или мифическому былому, считает Бегли, понравится только небольшой группе людей. Остальные же потеряют всё, чего добивались десятками лет.
По книгам California и «Следующий апокалипсис»
Что ещё почитать о постапокалипсисе
Отец и сын, рождённый после всемирной катастрофы, идут по выжженой земле к морю. Кормак Маккарти объёдинил роуд-стори с постапокалипсисом и написал жестокий к героям и читателям роман. В нём самое сложное для отца и сына не просто найти кров и еду, но и не сдаться, когда надежда на лучшее умерла.
Грузинский грипп уничтожил почти всю цивилизацию. Через 20 лет по опустевшей Америке начинает гастроли театр «Дорожная симфония», ставящий Шекспира. Приехав в город Сент-Дебора, труппа встречает самопровозглашённого пророка – и это запускает цепь странных событий. Скоро актёры узнают, что их судьбы связаны благодаря спектаклю, который ставили много лет назад – ещё до начала эпидемии.
Мир во власти смертельного вируса. Страны охватывает паника: сотни тысяч заболевших, а лекарство не изобрели. Главный герой Сергей вместе с семьёй и ещё несколькими людьми бежит в Карелию – говорят, что там, посреди Вонгозера, есть безопасное убежище. Только вот постоянные ссоры грозят уничтожить группу раньше, чем она достигнет цели.
Ядерная война уничтожила города и отравила воздух. Снаружи находиться невозможно, поэтому те, кому удалось спастись, прячутся на станциях метро, ставших бомбоубежищами. Здесь люди не просто выживают, но и пытаются любить, бороться за власть и устраивать жестокие социальные эксперименты.
Странная пандемия уничтожила всех мужчин и животных с Y-хромосомой. Теперь женщинам предстоит поддерживать то, что уже построено, и спасать мир от катастрофы. Гендерная «чистка» не коснулась только двох счастливчиков: парня Йорика и его обезьянки по имени Амперсанд. Чтобы понять, из-за чего вымер целый вид, удачливые герои отправляются в долгое путешествие.