У меня была стрижка Рэйчел в средней школе, я смотрела финальную серию с группой плачущих подруг, и, если бы на меня надавили, я смогла бы вспомнить все слова песни «Драный кот». Но это было знание «Друзей» базового уровня, и, честно говоря, было грех не знать этого в то время. Шоу всегда было на виду.

Потом говорили, что человек этот пришёл с севера, со стороны Канатчиковых ворот. Он шёл, а навьюченную лошадь вёл под уздцы. Надвигался вечер, и лавки канатчиков и шорников уже закрылись, а улочка опустела. Было тепло, но на человеке был чёрный плащ, накинутый на плечи. Он обращал на себя внимание.

Поразительно, но из всепожирающего огня Дени выходит живая, а из трёх яиц, как мы узнаем, вылупляются три очаровательных дракона. Удивительно, но существа, вылупляющиеся из яиц после длительной задержки, встречаются и в нашем мире.

Больше всего я надеюсь, что эта книга как раз станет таким вот забавным разговором между фанатами сериала – правда, к сожалению, односторонним, но вы можете сколько угодно орать на меня в ответ. Если вы что-то любите, об этом приятно с кем-нибудь поговорить, верно? Вот, я как раз об этом.

Ты хороший человек. Слышишь? Ты хороший. Просто мы теперь действительно как в тире, наверное. Вся эта дорога, вся эта планета сейчас как один огромный чёртов тир.

Может быть не кровные узы делают нас семьёй, возможно, это люди, которые знают наши секреты и всё равно любят нас, благодаря чему мы наконец-то можем быть собой.

Опустившись у кровати на колени, Вилланель слушает дыхание Евы и втягивает в себя её тёплый запах. Заметив, как подрагивают её губы, она касается языком своей верхней губы, которая начала слегка пульсировать. – Мой враг, – произносит она по-русски, касаясь Евиных волос.

Если о моём внутреннем мире снимут кино, публика такого не перенесёт. Матери завопят: «Верните „Техасскую резню бензопилой“, приличный фильм для семейного просмотра!»

Всё испортилось. Более того – всё стало почти как в «Чёрном зеркале». Это плохо для человеческой цивилизации, но неплохая реклама нашего сериальчика. Нет худа без добра, а? Иногда я сомневаюсь, хватает ли мне силёнок осмысливать наше жуткое антиутопичное настоящее, потому что, проработав столько лет над сериалом, я раз за разом сталкивался с тем, как сюжеты «Черного зеркала» мало-помалу проявляются в реальном мире.

Пока их родители смотрели «Богатые тоже плачут» или «Санта-Барбару», молодёжь получала удовольствие от выпендрёжно-загадочного «Твин Пикса», фантастического «Капитана Пауэра и Солдатов Будущего», увлекательных «Секретных материалов», смешной «Дежурной аптеки» или дюжины историй про любовь от «Друзей» и «Беверли Хиллз, 90210» до французского сериала «Элен и ребята». Чуть позднее появились «Скорая помощь», «Клан Сопрано», «Секс в большом городе», «Остаться в живых», «24» и «Доктор Хаус».