Архив Долки

Флэнн О'Брайен (1911—1966) — один из псевдонимов Бриана О'Нуаллана, или Брайена О'Нолана. С юности он пристрастился к алкоголю, и это наложило отпечаток на всю его дальнейшую жизнь. Писатель Энтони Кронин, его частый собутыльник, написал об их совместных похождениях книгу «Дело нешуточное: жизнь и времена Флэнна О'Брайена». Он пишет, что, когда в Дублине изменили время закрытия кабаков, О'Нолан этого не заметил, ибо всегда бывал пьян задолго до закрытия. Это, однако, не помешало ему не только удержаться на службе, но и вести под псевдонимом Майлз на Гапалинь еженедельную колонку в газете «Айриш таймс». 13 марта 1939 г. Брайен О'Нолан выпустил под псевдонимом Флэнн О'Брайен книгу «Плывут-Две-Птицы», признанную позже шедевром экспериментальной литературы. Книга вызвала похвалы Грэма Грина, Джойса и Бекетта, но не была принята критикой и читателями, и лишь в 1951 г. в США состоялось ее второе рождение. В том же 1939 г. О'Брайен начал писать «Третьего полицейского». На роман у него ушло десять лет. Рукопись была отправлена в издательство «Лонгманз», но ее отклонили. По предложению Уильяма Сарояна О'Брайен попытался опубликовать книгу в США (под названием «Адская карусель»), однако ею не заинтересовалось ни одно американское издательство. Не в силах признаться друзьям, что роман всюду отвергнут, О'Брайен сказал, что потерял единственный экземпляр рукописи и не может ее восстановить. Книга была опубликована лишь в 1967 г., через год после смерти О'Брайена, и принесла писателю всемирную славу. .Почти все романы О'Брайена и том его избранных колонок (а также горсть более мелкой прозы) сейчас существуют на русском (хоть и в разном качестве — от гениального до откровенной переводческой халтуры) — кроме романа «Архив Долки» (1964), его пятого и последнего, вышедшего еще при жизни автора. Книга эта — подарок легендарного протея ирландской литературы и журналистики всем любителям абсурда и фанатам «Третьего полицейского»: в ней действует сумасшедший ученый Де Селби, который пытается уничтожить мир, откачав из воздуха весь кислород, попутно применяя множество собственных абсурдных изобретений. В частности, исследует теорию относительности, изобретя нечто вроде машины времени, посредством которой состаривает себе виски. В романе действуют, среди прочих, Джеймз Джойс (живой и здоровый) и Блаженный Августин, а главные герои книги — Хэкетт и Мик — словно сошли со страниц Бекетта.