Человек недостойный

Вместе с «Исповедью маски» Мисимы это одна из любимых книг японской литературы. Пронзительная история, таинственная в своей основе. (Прямо удивительно, до чего можно быть искренним!)
Я думаю, не должно возникать вопросов, для чего, для каких нужд написана эта книга (явно не для читательских); скорее уж отчего — от полноты, от невозможности не сказать, длить молчание. При такой же, конечно, невозможности сказать.
Читая о недостойном (или неполноценном) человеке, совсем не нужно ни сочувствия, ни понимания (с диагнозами), ни презрения. Такие реакции слишком произвольны и почти ни от чего не зависят (недаром их нельзя толком объяснить). Сразу как будто знаешь, с чем, с кем имеешь дело. Но это не так.
Если исповедуется неполноценный, берегись относить себя к таким же, как он, или к другим, стоящим над. Важнее всего просто слушать. Но это трудно, когда человек говорит, дойдя уже до предела отчаяния и на пороге смерти.

Эта повесть – как глубокий колодец, в который хочется заглянуть, чтобы увидеть все его тайны. Не знаю, что меня так зацепило, но я просто не могла отложить ее в сторону. Я как будто провалилась в ее мир, в ее атмосферу, и не хотела оттуда уходить. Каждое слово как жемчужина, идеально вписанная в сюжет, а эпизоды - как вспышки молнии, освещающие глубину проблемы, которую автор так искусно показывает.